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アメリカ昔⽇譚１０ アメリカ NOW    ⼩林昭美 
 
 アメリカもその後訪れなかったわけではないが、最初のアメリカとの出会いのように⾃
動⾞に驚いたり、スーパーマーケットではじめて買い物した体験、ティッシュペーパーをは
じめて⾒た時のような驚きはもうなかった。その意味では現代の⽇本は 1960 年代のアメリ
カにあまりにも似ている。 
 定年退職後、NHK インターナショナルにお世話になっていた時、若い⼈とアメリカ出張
することになったとき、「⼩林さん、ニューヨークはプラザを取っておきましたよ」と聞い
た時はびっくりした。プラザホテルはあのブラザ合意で有名な⼀流ホテルである。私は留学
中⼀度もそのドアーをくぐったことすらなかった。それが「プラザは⽇本航空と提携してい
るから、JAL で⾏くと割引があるんですよ」ということであった。 
 プラザホテルについては後⽇談があって、私の部屋のエアコンが夜中に猛烈な⾳をたて
て壊れた。やはり、いいホテルだけど古いのである。翌朝、テーブルの上にあったマネージ
ャーあての封筒に「このホテルは品格のあるホテルだと聞いていたが、夜中にエアコンが吠
えた」と書いて投函しておいた。東京へ帰ってしばらくすると、マネージャーから⾃宅に⼿
紙が来て、「調べてみたところ、あなたの部屋のエアコンは確かに故障していました。まこ
とに申し訳ありませんでした。つきましては、次回ニューヨークへおいでになるときは、こ
の⼿紙をご持参いただければスウィートルーム(suite room)にアップグレイドさせていただ
きますから、これからもごひいきにしていただきたい」ということであった。次回この⼿紙
をもって再びプラザホテルを訪れると、セントラルパークに⾯した⼩さいながらもスウィ
ートルームを⽤意してくれた。そして、そこに⼀⼈で泊まった。朝飯は和⾷も⽤意されてい
たが、みそ汁はお椀ではなく、チューリンという⻄洋のスープを⼊れる器でサーブされてい
た。これでは⼝元にもってきてズーツと⾳を⽴てて啜るわけにはいかない。ヨーロッパ⼈も
多く泊まるホテルだから、スープを⾳をたてて飲まれると困るのであろう。 
 娘がまだ結婚する前、家族を連れてニューヨークに⾏ったこともあった。パパが若いころ
学んだニューヨーク⼤学やグリニッジビレッジを⾒せるためであった。⺟娘はミュージカ
ルに夢中で三⽇三晩ミュージカルを⾒に⾏った。私は「キャッツ」はもう⾒ていたし、「美
⼥と野獣」はあまり興味がわかなかったので、「オペラ座の怪⼈」だけつきあった。娘は案
内書をよく読んでいて、ティファニーにも⾏きたいという。ティファニーにも私は前を通っ
ただけで⼊ったことはなかった。そこでは、奮発して娘にペンダントを買ってやった。妻に
はプレゼントするのを忘れていた。 
 

私がアメリカに留学していた 1960 年代から半世紀が過ぎた。アメリカは変わった。そし
て⽇本も変わった。初任給は約 10 倍になった。円ドルの交換レートも３倍になった。ドル
換算でいうと⽇本⼈は 30 倍⾦持ちになったということであろう。昔はニューヨークの街⾓
で東洋⼈を⾒つけたら、カメラを持って眼鏡をかけている⼈は⽇本⼈、カメラを持っていな
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い⼈は中国⼈などといわれていた。カメラとトランジスターが⽇本の主な輸出品だった。 
60 年代の初めには⽇本から輸出した箱型ダットサンが、アメリカのハイウエーでエンジ

ンが焼けてしまったというような話を聞いていた。それが今は⽇本⾞がアメリカのハイウ
エーを席巻しようとしている。⽇本には 1964 年のオリンピックまで⾼速道路さえなく、マ
イカーを持っている⼈は⾦持ちだけだった。⾞を持っている⼈は運転⼿が雇える⼈で、⾃分
で運転する⾞はオーナーカーと呼ばれていた。戦後進駐軍がアメリカの⾞をもって舗装も
されていない⽥舎の道を⾛るようになったとき、アメリカ⼈は消防⾞のような真っ⾚な⾞
に乗っているとか、⼥も⾞を運転しているとかいって驚いたものだった。そのころ⾞といえ
ばベンツで⿊かあずき⾊と決まっていた。 

⽇本製品は安かろう、悪かろうだったものが、安くて、良くて、世界中によく売れるとい
う時代になった。デトロイトの⾃動⾞⼯場は閑古⿃が鳴いて、失業者が続出するようになっ
た。アメリカは貿易⾚字になり、⽇本製品のダンピングが原因だとして、⽇本がターゲット
にされた。⽇⽶貿易交渉の結果、⽇本の⾃動⾞⼯場がアメリカに建設されるようになった。
デトロイトはユニオン（労働組合）が強いからといって、⽇本の⾃動⾞⼯場は賃⾦の安い南
部に建設された。 
 ⽇本にもアメリカのハンバーガーが進出した。マクドナルドの第１号店は銀座の三越で
あった。⽇本⼈もアメリカ⼈のように背が⾼くなった。私は今でも家でクリネックスのティ
ッシュペーパーをみるとアメリカを思い出す。 
 今アメリカは⼤幅な貿易⾚字をかかえて、中国のハーウェイをターゲットにしている。や
がて、ハーウエイがアメリカに⼯場を移すなんていう⽇が来るのだろうか。 
 
 アメリカ留学のことを書こうと思い⽴って、かくも鮮明に記憶がよみがえってくるのは
驚きだった。齢⼋⼗を過ぎて、わずか⼀年間の体験がこれほど鮮明によみがえってくる国は
ほかにない。私はアメリカ⼈が好きだ。あけっぴろげで、誰とでも同じ⽬線の⾼さで話し、
友達になれる。⼤統領でも Mr. President と呼べばいい。イギリスならばさしずめ Your 
Majesty とか Your Highness とでも呼ばなければいけないところであろう。しかし、あのト
ランプ⼤統領の⾔葉遣いはどうだろう。ニューヨークのトランプタワーの⾦ピカの建物は
どうだろう。 
 アメリカはピューリタンの国だという。フランス⼈のトクビルは『アメリカにおける⺠主
主義』でアメリカは平等の国だとしている。しかし、それはフランス⾰命まえの⾝分制度が
残り、貴族制度の残るフランスに⽐べて市⺠がみんな平等であるということであろう。 

アメリカは⾃由の国だという⼈もいる。アメリカは資本主義の競争社会でもある。⼒の最
⼤限の発揮を競い合い、強者が勝利するという社会は⾃⼰責任の社会でもある。未だにメデ
ィケア法案が成⽴しないのは、病気のときの備えは⾃分⾃⾝が必要ならば⺠間の保険会社
に保険をかけて、⾃⼰責任ですればいい。国家のお世話になるのは共産主義だ。政府は⼩さ
いほどいい、という考えがあるからだろう。 
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アメリカ⼈はサクセス・ストーリーが好きだ。⽯油王ロックフェラー、鉄鋼王カーネギー
のサクセス・ストーリーからスチーブ・ジョブスまでその⼈気は今も絶えない。トランプ⼤
統領の⼈気も不動産王としての成功によって⽀えられている。アメリカは若者が夢を追え
る社会だ。今でもポケットに 100 ドル札⼀枚しかない若者が画家を⽬指して、あるいはダ
ンサーやミュージシャンを⽬指してやってくる。掃除夫からはじめて夢を追い続けること
ができる⼈だけが⽣き残れる。不幸にして成功しない⼈は⾃⼰責任である。社会は先取の気
性に富んだ社会ではあるが、格差社会でもある。その過酷さに耐えられる⼈がアメリカ⼈だ
ともいえる。Dreams Come True を信じられる⼼をもっているのは若者だけだ。 

アメリカ⼈は⼈⽣をルーレットのようなものだと考えているのではあるまいか。運がよ
ければ必ず⼀度はあたる。アメリカ⼈は挫折を恐れない。ボクサー志望の少年ロッキーを主
⼈公とした映画に⼈気があるのも、アメリカ⼈の⼼性に訴えるものがあるからであろう。成
功には努⼒も必要だが運も必要である。1840 年代のゴールドラッシュにカリフォルニアを
⽬指した 49ʼer のハングリーな精神が今も⽣きている。⽇本⼈はひたすら奮励努⼒するが、
アメリカ⼈の努⼒には悲壮感がない。肩の⼒を抜いて“Take it easy.”といえるのがアメリカ
⼈だ。“How to succeed without really trying.”などといえる楽観主義がどこかにある。 

ブロードウエイはアメリカ⽂化の上澄みにすぎない。本当のアメリカはオフ・ブロードウ
エイにある。グリニッジビレッジからはい上がっていくのがアメリカ流だ。ハーレムなどで
町を歩いていると公園や道路にバスケットボールのゴールポストがあり、⼦どもたちが無
⼼にシュートの練習をしているのをよく⾒かける。そうしたなかからマイケル・ジョーダン
のようなスターが育っていくのである。スターになれなかった少年は星の数ほどある。つぶ
れてしまったバスケットボ−ル・チームも数えきれないほどある。野球でも⼆軍で鍛えた選
⼿のなかから⼀握りの選⼿だけが⼀軍にあがって⾏く。挫折を恐れない⼼が若者にはある。
挫折こそが⼈間を鍛える。 

それは会社でも同じで、パンアメリカン航空のようにかつてはアメリカのフラッグ・キャ
リアだった⼤会社も、今ではなくなってビルだけが残っている。パンナムビルといえば、私
が留学していた 1960 年代にはマンハッタンのランドマークの⼀つであり、世界⼀⾼い商業
オフィスビルであり、屋上にはヘリポートもあった。それが現在ではメトロポリタン・ライ
フ⽣命保険会社のビルになっている。パンアメリカンといえば、かつて相撲の表彰式で⽇本
⽀社の社⻑が「ヒョーショージョー」といって優勝者に賞状を渡していたのを思い出す⼈も
いるのではなかろうか。倒産する会社もあれば、それを踏み台にして伸びていく会社もある。
⺠間会社の倒産は社会全体の経済成⻑のなかで吸収される仕組みだが、リーマンショック
のように社会全体が経済破壊に⾒舞われることもある。不確実性の世界で、運がよくなかっ
たのである。Good Luck! それがアメリカンスタイルだ。そして、それがベンチャー精神に
つながっている。アメリカの底辺の広さを⾒ずしてアメリカを⾒たというなかれ、である。
⼈⽣のうちに⼆度も幸運が訪れて⾦持ちになったら、⽼後は引退してフロリダあたりでゆ
っくりと⼈⽣を楽しむ、というのがアメリカ⼈の理想だ。 
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明治維新から 150 年を経過した令和の時代でも、アメリカにはまだ⾒るべきものがたく

さんある。令和の時代に遣⽶使節団を送るとすれば、⾦融資本主義の⼤本⼭である証券会社
と広告代理店を訪れるべきであろう。⼀秒間に数千回⾏われるという株の電⼦取引きを、こ
の⽬で⾒れるものなら⾒てみたいものである。広告代理店、商品の広告を通じて流⾏をつく
りだすばかりでなく、⼤統領の選挙キャンペーンの演出、戦争のための世論形成まで何でも
引き受けている。巨⼤な資⾦を投⼊する⺠間の研究機関の活動も注⽬すべきであろう。⼤企
業といえども開発に投資しないと、競争に負けてしまう。まさに、invest or perish である。
アメリカ経済の底知れぬ⼒は研究開発にある。 

しかし、疑問もある。マックス・ウエーバーによれば、禁欲的なプロテスタントが貯めた
お⾦が元⼿となって産業資本主義は発展してきたという。しかし、今や⾦融資本主義の時代
となり、物を作ることよりもお⾦がお⾦を⽣む仕組みだけに熱中している。消費は美徳なり
として、お⾦を使って消費を盛んにしないと世の中の景気が悪くなるという。⾦融は産業に
⾎液を供給するのではなく、⾦融が栄え、産業が衰退しているように⾒えるのは偏⾒だろう
か。 

そして最後に、ニューヨーク五番街に屹⽴する⾦ピカのトランプタワーを訪れるべきで
あろう。トランプタワーこそ、現代アメリカの富と権⼒の象徴である。 
 トランプ⼤統領も⽇本に使節団を送るとすれば、戦争時や京都の⽇本⽂化だけでなく、⽇
本の健康保険制度と⻑寿社会を研究してほしい。アメリカには医療保険に⼊っていない⼈
が 3000 万⼈もいるという。⾃分の健康を守るのは⾃⼰責任だという考え⽅だ。しかし、コ
ロナのような伝染病は個⼈だけでは防げまい。アメリカ⼈のなかには国⺠皆保険は社会主
義だという⼈がいるが、そうだろうか。 

そして、およそ半世紀前のオリンピックの時には、まだほとんどなかった⾼速道路を⾛っ
ている⾞を⾒てほしい。⽇本⾞ばかりが⾛っていると思うアメリカ⼈もいるかも知れませ
んが、ベンツもボルボもたくさん⾛っています。残念ながらアメリカの⾞はあまり⾛ってい
ない。なぜだろうか。 

また、⽇本の進学塾なども⾒てもらってはいかがだろうか。⽇本もまた、アメリカ以上の
競争社会になっているように⾒える。しかし、⽇本⼈の進学競争は安定を求めた競争である
のに対して、アメリカでの競争はリスクを前提として、チャンスを求める競争のように⾒え
る。いかがだろうか。 

【終】 
10 回にわたり読んでいただきありがとうございました。 
 
 

 

★ 本連載は⽥崎清忠先⽣主催の Writers Studios に掲載された原稿を転載させていただきました。 


