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2011 年 3 月の 

「合歓の弧悲」 

 

 

晝者咲 夜者戀宿 合歡木花 君耳将見哉 和氣佐倍尓見代 

「昼は咲き 夜は恋ひ寝(ぬ)る 合歓木(ねぶ)の花 君のみ見めや 戯奴(わけ)さへに見よ」 

（主人の私だけが見るものではない。下僕のそなたも一緒に見なさいな）    紀女郎（巻 8・1461） 

前回檀ふみさんが皇居に招かれお目にかかった美智子上皇后は、高校生時代に書かれた詩を元に「ね

むの木の子守歌」を作詩されたことはよく知られているところである。この気品ある優しい子守歌は、梓みち

よ、吉永小百合や外国人アーチストなど多くの有名歌手に歌われている。また、ちょうど 1 年前に亡くなられ

た宮城まり子さんが設立した「ねむの木学園」など、私たちは「ねむの木」と聞くと、眠りや優しさをイメージす

る。しかし、万葉集で 1 首だけ詠われている「ねむの木」の歌は、それとは全く違っていた。 

先に紹介した梅花の歌の作者、紀小鹿女郎の名を知らなかった、と書いた。似た名前の紀女郎（きのい

らつめ）は、私も好きな歌人でその名は知っていたが、実はこの二人が同一人物だったことが今回分かった。

紀女郎は、大伴家持に 12 首もの恋歌を贈っているが、先の梅花の歌だけ「紀小鹿女郎」の名で、その他

の歌はすべて「紀女郎」で表記されていたため気がつかなかった。そして、この紀女郎の「ねむの木の歌」は、

私「万葉集宣伝係」が、現代の歌謡曲に改題して CD まで制作した、ある因縁のある歌だった。それだけに

紀小鹿女郎こと紀女郎には愛着があったのである。 

「日めくり万葉集」の選者の 1 人に、作詞家でプロデューサーの東海林良氏がいる。これまで 4000 曲以

上の歌謡曲の作詩をしている。最近は、40 年前に渡辺真知子が歌ってヒットした「唇よ、熱く君を語れ」

が、再びテレビ CM でリバイバル、ACC 賞や電通賞などいくつかの賞を受賞して話題になった。その東海林

氏が、一番好きな万葉秀歌として、「万葉集の中で最も官能的な歌」と言って挙げてくれたのが、この歌だっ

た。東海林氏は常々、「日本の艶歌の原点は、万葉集だ」が持論で、そこで、「日めくり万葉集」の選者をお

願いしたのだが、この「ねむの木の歌」は、まさに「艶歌の原点」というべき恋歌だった。 

 



年上の女が若い男を共寝に誘っている歌で、人妻の紀女郎が、当時まだ若くて、10 歳ほど年下の大伴

家持に向けて詠んだものだ（20 歳近く年下という説もある）。ねむの木は、夜になると葉を閉じることから、

前述した「ねむの木の子守唄」のように、眠りをイメージする花とされている。しかし、万葉集は違っていた。万

葉集で「ねむ」はどう書いてあるか？漢字で、「合歡」である。もともと中国から入ってきたもので、その文字が

示す通り、「歓びを合わせる」、つまり、「男女の交合」を象徴する花として詠われている。この歌の場合、男と

女が戯れに詠っているともされるが、女が若い男を、戯奴（わけ）、つまり下僕（しもべ）と呼んで共寝に

誘う、大胆にして官能的な歌と言って間違いない。 

そこで、番組では、東海林氏に、ある意味とても現代的なこの歌を、さらに大胆に現代の艶歌に改題して

もらうことにした。東海林氏は言う、「大体、今の演歌は、女の気持ちを、男の作詞家が、こういう女性がいて

ほしいと思って書いてますから、嘘が多いんです。ところが、この恋歌のように、女性側からストレートに、こうい

う投げ方をされたら、もしかしたら一番新しい流行歌になると、私は思います」。 

「恋」を万葉仮名で書くと、「古非、古比、古飛、故悲、故非」などいろいろあるが、極めつけは「孤悲」…

…「弧（ひとり）悲しむ」。恋した時の心の内を、2 つの漢字で見事に表現している。そして、できた歌が、

「合歓の弧悲（こい）」。「ねむの木の子守歌」とは全く対照的な、万葉集ナウな歌になった。 

１  あなたに逢いたい  全て捨てて  

千年過ぎても 尽きせぬ願いよ  

ア～ 一番好きだった男（ひと）  

青春の 溢れる想い出  

ア～ 退屈な人生は 欲しくない  

ときめきたいの 輝きたいの  朝・昼・夜と 

いつも女は 満たされたいの  

薄紅色の花  合歓の花陰 

2  ドキドキするような 男（ひと）ではないが  

静かに流れる 日常（くらし）が愛（いと）しい  

ア～ 二番に好きだった人  

結ばれて  女は幸福（しあわせ）  

ア～ 美しい人生は  欲しくない  

 



 

何か足りない  何かが欲しい  昨日・今日・明日  

震える愛よ  眩しい弧悲よ 

薄紫の花  藤の花房 

ア～ 退屈な人生は  欲しくない  

ときめきたいの  輝きたいの  朝・昼・夜と  

戸惑う心  何処に誘（いざな）う 

薄紅色の花  合歓の弧悲唄   

折角 1300 年前の恋歌が、現代の艶歌に改題されたのだから、早速 CD にしよう、という話になった。作

曲は？歌手は誰に？ということで、東海林氏の作詩教室があった NHK の青山文化センターで何回か打ち

合わせが行われた。東海林氏の言う「新しい流行歌、新しい艶歌」というコンセプトで、これまでの演歌の作

曲家や歌手ではない、新しい人を選ぼうということになった。そこで、作曲は、東海林氏の友人の一人に頼

むことになった。CD が出来上がった時のクレジットは、作曲：青山一。誰も知らない作曲家の名だ。それも

当然で、青山一氏は、そもそもはクラシック音楽の指揮者、作曲は初めてということで、作曲家として付けた

ペンネームである。青山文化センターがある青山一丁目に住んでいることから、青山一丁目さん、略して、

青山一（はじめ）となったもの。「一」には、作曲は「はじめて」、という意も込めた。そして、その本名は、クラ

シック界で新しい音楽づくりに挑戦して、その名を知らない人はいない指揮者の大友直人氏である。 

 さて、問題は歌手。もちろん演歌の女王と言われる大物

歌手の名前も出た。しかし、この歌は、「艶歌」ではあって

も、「演歌」にはしたくない、「思い切って全くジャンルの違う

人に」ということで、出てきた名前がシャンソン歌手のクミコさ

んだった。今は知らない人はいないけれど、当時 2010 年

には、まだその名を知る人は、それほど多くはなかった。ところ

が、その年のＮＨＫ紅白歌合戦に初出場することになり、

一躍その名が全国に知られるようになった。 そこで、伝手を

頼って、「万葉の『愛の言霊』を、現代の人に向けて歌い紡

いでいただきたい」と、クミコさんの事務所に申し入れをした。  

 



すると、クミコさんから、すぐに快諾の返事をいただいた。クミコさんの音楽録音は、2011 年 3 月 13 日

夜、都内のスタジオで、と決まった。そして、その前々日が、あの 3 月 11 日だった。言うまでもなく、東日本大

震災の日だ。記録を見ると、この日昼過ぎ、レコード会社から 13 日のスタジオ収録の確認のメールをもらって

いる。そのメールを受けた直後のことだった。東京も震度 5 強の激震で大揺れした後、テレビで見た、息を飲

み目を疑うような光景の連続に打ちひしがれた。そんな時、再度レコード会社のディレクターから電話があり、

「クミコさんが石巻市で、その大津波に遭遇、被災したらしい」という一報に驚きのあまり飛び上がった。クミコさ

んはたまたまこの日夜、石巻市民会館でコンサートが予定されていて、当地に滞在中だったのである。いずれ

にしても、携帯も繋がらないし、連絡不能という。私も、クミコさんに電話とメールをしたが、打ち返しはない。そ

の後クミコさんサイドからレコード会社に連絡が入り、被災はしたが、どうにか命からがら逃げ延びて無事だった

という。助かった！ホッとしたところで被災の状況を聞くと、クミコさんは、この日リハーサルの直前に市民会館地

下の楽屋にいた時大地震が起こり、かろうじてスタッフとともに裏山に登って逃れた。逃げる途中後ろを振り向

くと、つい直前までいた市民会館が濁流にのみ込まれていたという。いずれにしても、明後日の 13 日に予定

されていたスタジオは、当然中止ということになったが、クミコさん一行が、タクシーなどを乗り継いでなんとか東

京に帰りついたのが、被災から 2 日後、録音予定日の 13 日夜だった。 

さて、中止になった音楽録音をどうするか、ということで話し合いが行われた。実は、この「合歓の孤悲」は、

CD 化が決まった時、ラジオ深夜便の「深夜便の歌」に採用されて、4 月 1 日から 3 カ月間、毎晩放送され

ることになっていた。従って、3 月中には楽曲を完成させて、音源を深夜便に引き渡さなければならない。しか

し、帰京後もクミコさんのショックは大きく、しばらく歌を唄える状況にないと判断し、関係者一同協議して出

した結論は、「残念だけど、収録を断念せざるを得ない」だった。このような状況の中で、「恋の歌」、それも

「艶歌」を歌ってもらうことは、クミコさんに対して残酷だし、被災者の方々に対して不謹慎なのでは、と考えた

からだった。そこで、録音は当面中止、「深夜便の歌」はいったん返上、ということになった。そのことを事務所

を通じてクミコさんに報告したところ、クミコさんの結論は違っていた。「どうしてもやる、こんな時だからこそ歌う」

と、クミコさん本人が言っているという。そこで、月末ギリギリのところで、スタジオをセットしたのだが、事務所に

聞いてみると、クミコさんのショックはまだ大きく、夜も眠れていないという。確かに当日スタジオに来られた時は、

これで本当に歌えるのだろうかとすら思えるほどのやつれ様だった。しかし、マイクの前に立った瞬間、クミコさん

はガラリと変わった、一変したのだ。そして、見事に「合歓の孤悲」を歌い上げた。3 回の録りで、ディレクターか

らＯＫが出て、レコーディングを終了した。この日の夜、クミコさんから、ネットに次のようなブログが発信された。

まさに、詩のようなブログ……文字通り、「弧（ひとり）悲しむ」、クミコさんの究極の「弧悲の歌」だ。 



 

レコーディングしている  

こんな時だけど こんな時だから ちゃんと やる  

５月に出す予定の シングル 恋の歌  

こんな時だけど こんな時だから 恋の歌だ 人恋しい 恋の歌  

恋とかなんとか そんなのって 余裕のある時の もんだよね  

そうかもしれない でも そうじゃないかもしれない  

 

石巻の避難所で みんなに運ばれてきた おじいちゃん  

呆然として 服脱がされて 全身濡れてた  

そのおじいちゃん 次の日 いなくなってた  

流されたおばあちゃん 探しにいった  

おじいちゃんとおばあちゃん  

弧悲の歌 唄いながら 思いだしてた  

なんだか 思いだしてた 

 

  

 

 

 

クミコさんが避難した 

石巻市の高台 

完成した「合歓の孤悲」は、予定が早まって、3 月 30 日のラジオ深夜便から放送が始まった。とてもしっとり

した、だけどとても力強い艶歌になった。事情を知ったリスナーから多くの反響があった。 

 こうして、古の万葉集の艶歌と未曽有の大震災の今とが不思議な形で結びつき、ナウな 2 つの「弧悲歌」

が生まれたのである。 

 

 


